コミケの困ったちゃんの話(後編)
しかし、XXは3年前のことをまるで気にしている気配がない。僕を怒らせたことが記憶から抜け落ちているのか、まるで友人ででもあるかのように親しげに話しかけてくる。
これがまた、実にしょーもない話題ばかり!
「『○○』というアニメ、ご覧になってました?」
「いえ、観てません。第一話だけ観て切りましたから」
そんな話をする気はないから、わざと無愛想に突き放したのだが(第一話だけ観て切ったというのは事実)、XXは僕の返答をあっさり無視した。
「ネットであの作品について議論が起きてるんですけど、それについて山本先生の意見をうかがおうと……」
と、そのアニメについての話題を強引に語りはじめる。
「ちょ、ちょっと待って」と僕は慌てて制止する。「僕はそのアニメを観てないって言ったでしょ?」
「いえ、でも……」
「観てないから分かりません。何も語れません」
XXはちょっと残念な顔をしたが、すぐに別の話題――好きな映画の話題を振ってきた。
「『△△』の続編が製作中なんだそうですよ!」
「はあ、そうですか……」
「主演が『□□』の%%なんですよ! 今から期待しちゃいますよね!」
このへん、どんな固有名詞が発せられたか、記憶から飛んでいる(笑)。
「『**』はご覧になりました?」
「はあ、まあ……」
「IMAXの3Dですか?」
「はあ……」
本当はIMAXじゃなかったんだけど、いちいちそんなこと説明したくもない。
「あの冒頭のシーンが素晴らしかったですよね!」
ああ、確かに素晴らしかったけど、お前とは語りたくないんだよ。それぐらい察しろよ。
彼はそれからも次々に作品名を挙げて、あれが良かったとか、あの監督がどうとかいう話をえんえん続ける。終わる気配がない。
つーか何でこいつ、僕が怒ってないと思ってるんだ?
マジで、3年前のことを忘れてんじゃないのか?
「あのー、そんな話、僕はしたくないから」
追い払いたくてそう言うと、
「そうですか。じゃあ今、どんなアニメをご覧になってるんですか?」
「何でそんなことをあなたに教えなくちゃいけないんですか?」
「あっ、この前、ブログで紹介されていた『++』はどうですか? 面白いですか?」
「あのねえ、そんなことを訊ねてどうするの? 僕から何を聞きたいの?」
「山本先生の感想を聞きたいんです!」
嘘だ。
お前、さっきから、僕の話、ぜんぜん聞いてないじゃん。僕の言葉が全部、頭の中をすり抜けてるじゃん。
僕の話を聞く気なんてないだろ?
僕と話したいんじゃなく、自分の好きな映画やアニメの話を一方的に語りたいだけなんだろ?
悪いけど、そんなのにつき合う気、ないから。
さて、コミケに行ったことのない方のために説明しておく。
コミケのブースというのは、1つのテーブルを2つのサークルが使用する。1サークルあたりの幅は90cm。これは2人の人間が横に並ぶことしかできない幅である。
この状態で、ずっとブースの前に立っておしゃべりをされたらどうなるか。
ブースの半分をずっと占拠することになる。後から来るお客さんが、1人ずつしかサークルの前に立てないから、大変に迷惑である。
それだけじゃない。参加者の中には、歩きながらふと目についた本に興味を抱いて、手に取る人もいる。でも、XXはずっと僕の新刊の前に居座って、通りかかる参加者たちの視線から、新刊を遮っている。つまり営業妨害。
実際、XXがくだらないおしゃべりを続けている間にも、次々にお客さんがやってきてるんである。新刊を手に取るために、突っ立っているXXの脇から手を伸ばす人もいる。
僕がたまりかねて、「お客さんのじゃまだからどいて!」と言うと、XXはちょっとだけ後ろに下がるが、お客さんがいなくなるとまた戻ってきて話をはじめる。
「そうじゃなくて、どっか移動して! そこに立たないで!」
僕がそう言うと、XXはどうしたか?
なんと、隣のブースの前に移動して、そこに立って話を続けるのだ!
こいつ、隣のサークルさんにまで迷惑かけてやがる!
これにはさすがにブチ切れた。
「どっか行け! 立ち去れ! お前とは二度と話したくないから!」
そう言うと、XXはようやく去っていった。
どっと疲れた。
実は10何年か前にも、やっぱりブースの前で居座ってくだらない話をえんえん続ける奴がいた。それも本も買わずに。
「他のところも回って来られたら」と遠回しに追い払おうとするんだけど、ぜんぜん動かない。
いいかげん不愉快になってきて、「本も買わないのに立ってられると迷惑なんですけど」と言ったら、「買いますよ、買えばいいんでしょう」と、へらへら笑う。
さすがに切れて、「お前なんかに買ってほしくない! どっか行け!」と怒鳴りつけて追い払った。
その時にもNくんがいて、「山本さんが怒ったところ、初めて見ました」と驚いていた。そりゃ僕だって、腹が立って誰かを面と向かって怒鳴りつけることなんて、10年に1度あるかないかだよ。
ちょくちょく、よそのサークルでも、ブースの前に立って長話をしている人を見かけるけど、あれは本当にサークルの誰かの知り合いなのか、それとも無駄話で迷惑をかけてる困ったちゃんなのか。
僕はコミケで同人誌を買う時、可能な限りブースの前に立つ時間を短くしている。
内容を知っている本なら、「これ1冊ください」と言ってお金を出し、本とお釣りを受け取って、ただちに立ち去る。
内容をよく知らない場合、ぺらぺらとめくって中を確認する。売り子の人と本の内容について話すこともある。「今回の新刊はどちらですか?」とか「妻から頼まれたんですけど」とか「これ、調べるの大変だったでしょう」とか「『RWBY』の本って、今日、ここだけなんですよねー」とか「がんばってください」とか言うこともある。
必要最低限のことだけ喋って、本を買って立ち去る。長くても1〜2分程度だ。
親しい人が僕のブースに来る場合も同じ。あいさつをして、同人誌を買って、ちょっとした近況報告なんかもして、すぐ去ってゆく人が大半である。長い用件がある場合、その場では話さず、「後でメールでお送りしますから」と言われることもある。
親しい人でさえそうなんである。まして親しくない人間が、しかも何ら重要性も緊急性もない用件で、なぜ長々と居座るのか。
ブースの前に長時間居座るのは迷惑――それはコミケ参加者なら、誰かに教わるまでもなく、ごく普通に身につけるマナーだろう。
その基本的なマナーがXXには分からない。
なぜなら、彼は他人の心理が理解できないからだ。自分の行動が他人を不快にしているという意識がまったくない。僕の言葉も頭の中を素通りする。
だから、いくら言っても態度を改めないし、僕に嫌われているということすら認識できないのだろう。
だからXXでなくても、こういう迷惑な奴が来たら、きつい言葉で追い払っていいと思う。「それはマナー違反なんだ」ということを叩きこんでやらなくちゃ、今回の件のように、他のサークルさんにも迷惑をかけるかもしれないしね。